…y metió la mano en el compartimento secreto como si supiera exactamente lo que estaba buscando.
Acerqué tanto el iPad que casi me tocaba la nariz. El pulso me latía con tanta fuerza en las sienes que temí desmayarme antes de ver qué pasaba. Julian sacó un grueso sobre de papel manila atado con una cinta azul marino que reconocí al instante.
Era el sobre de mi padre.
No porque yo supiera lo que había dentro —Harrison siempre fue meticuloso, incluso con sus secretos más profundos—, sino porque compró esa cinta en particular en una vieja papelería del centro de Santa Bárbara y siempre afirmó que los documentos importantes no debían sujetarse con gomas elásticas baratas ni guardarse de cualquier manera. Mi padre envolvía con cintas azules todo aquello que consideraba fundamental.
Victoria se acercó al instante.
Llevaba un vestido color crema a medida, demasiado ajustado para una supuesta reunión de negocios, y el pelo recogido con esa elegancia agresiva de las mujeres que intentan parecer sofisticadas incluso cuando se cuelan en casa ajena. Se inclinó sobre el sobre, vibrando de ansiedad.
—¿Eso es todo? —preguntó ella.
Julian sonrió. No fue un suspiro de alivio. Fue la sonrisa de un ganador, de esas que no se pueden fingir porque solo aparece cuando uno cree que el mundo finalmente se ha doblegado a su voluntad.
“Sí. Con esto, no habrá sorpresas inesperadas.”
La abrió descuidadamente, sacó una pila de papeles y los esparció sobre mi escritorio de caoba. Con dedos torpes, pellizqué la pantalla para hacer zoom, rezando para que la resolución de la cámara fuera suficiente.
No pude leer cada palabra. Pero leí lo suficiente.
Un poder notarial duradero. Una copia de las escrituras de la propiedad. Un anexo que detalla las cláusulas de administración de la herencia. Y, justo al final, una página con mi firma.
Mi firma. O al menos, algo que se parecía terriblemente a ella.
Sentí un nudo en el estómago, como un puño apretado.
—Ya te dije que la tenía controlada —presumió Julian, mirando los documentos con un orgullo enfermizo—. Firmó dos veces sin siquiera leerlos mientras estaba fuertemente sedada tras su último brote.
Victoria soltó una risita baja y entrecortada. —¿Pero qué pasa si alguien verifica las fechas? —Nadie va a verificar nada si la entierran rápidamente.
Tuve que dejar el iPad sobre el colchón un segundo porque la habitación del hospital empezó a dar vueltas. El monitor cardíaco junto a mi cama seguía emitiendo pitidos con un ritmo casi burlón, como si mi propio cuerpo no hubiera comprendido que mi alma acababa de ser destrozada por una sola frase.
Me estaban asesinando.
No en sentido figurado. No como cuando alguien te rompe el corazón con negligencia o traición. Literalmente me estaban matando, y para colmo, ya habían planeado qué hacer con mis tierras, mi casa en la costa, la fortuna de mi padre e incluso mi cadáver.
Me obligué a volver a mirar la pantalla. Victoria arqueó una ceja bien cuidada.
“Aun así, me duele que siga respirando. Siete días es demasiado tiempo.”
Julian se apoyó despreocupadamente en mi escritorio. «El médico ya hizo su papel a la perfección. Todo apunta a una insuficiencia multiorgánica repentina. No hay una causa definitiva. En una semana, nadie va a hacer ni una sola pregunta».
Un escalofrío helado me recorrió la nuca.
Dr. Sterling.
Ese nombre me había sonado tan puro. Confiable. Casi demasiado perfecto. Era joven, atento e increíblemente mesurado al hablar. Cuando me dio el sombrío pronóstico, incluso me miró con una compasión que, ingenuamente, creí sincera. Ahora, atrapada en mi cama de hospital con la tableta escondida bajo las sábanas, empecé a repasar cada interacción como un detective que examina la escena de un crimen: la forma en que evadió la pregunta cuando le pedí un análisis toxicológico completo, la sospechosa frecuencia con la que Julian entraba y salía de su despacho, el hecho flagrante de que nunca permitiera que una enfermera se quedara a solas conmigo más de un par de minutos.
Victoria agarró una de las páginas y la agitó en el aire. “¿Y qué hay de esto? ¿La cláusula del fondo fiduciario?”
Julian agitó la mano con irritación. “Lo solucionaremos con el sobrecito”.
Se agachó de nuevo detrás del cuadro antiguo. Ni siquiera sabía que existía un compartimento secreto en esa pared. Pero mi padre sí. Claro que sí. Siempre advertía que los ladrones roban primero lo que está a la vista y luego se preocupan por las cajas fuertes ocultas.
Julian rebuscó en el oscuro espacio, no sintió nada y dejó escapar una maldición furiosa. “Se ha ido”.
Victoria se puso rígida. —¿Qué quieres decir con que se ha perdido? —Había un segundo sobre. Mi difunto suegro mencionó «el gris» una vez, cuando estaba borracho. Afirmaba que valía más que toda la herencia junta.
Mi corazón dio un vuelco.
Un sobre gris.
Harrison nunca me había mencionado un sobre gris. O tal vez sí, y yo simplemente no lo había captado. Durante sus últimos meses, cuando la enfermedad lo consumía, murmuraba frases crípticas que yo atribuía al cansancio extremo. «Nunca confíes en un hombre que descubre demasiado rápido dónde escondes las llaves». «Si alguna vez dudas de la tinta, revisa la textura del papel». «Las cosas más valiosas no están donde las dejé, sino donde sabía que la gente codiciosa buscaría al final».
En aquel entonces, parecían los desvaríos de un anciano moribundo. Ahora, parecen un manual de supervivencia.
—¿Quién se lo llevó? —espetó Victoria.
Julian apretó el puño, con los nudillos blancos. «No pudo haber salido de la propiedad. Nadie entra en este estudio. O ese jardinero idiota se lo robó… o Harrison me mintió descaradamente sobre cuánto sabía realmente su hijita».
Mi padre, otra vez. Incluso desde la tumba, estaba acercándose a su pequeña conspiración.
Y esa constatación encendió una chispa de desafío donde apenas unos minutos antes solo había habido terror absoluto.
Llamé a Maggie en completo silencio, sin apartar la vista de la pantalla. Tardó dos timbres en contestar.
“Dime, cariño.”
Siempre fui la “cariño” de Maggie, a pesar de ser una mujer de veintinueve años con una cuenta bancaria millonaria y un apellido lo suficientemente prestigioso como para que media California me sonriera por pura avaricia.
—Maggie —dije con voz ronca—, solo escucha y no me interrumpas. Julian está en la finca con Victoria. Sacó unos documentos falsificados de detrás del cuadro del estudio. Está buscando un sobre gris que no encuentra. Cree que alguien lo movió. ¿Tocaste algo ahí dentro?
Silencio absoluto. Entonces oí que su respiración se volvía pesada a través del auricular.
“No. Pero tu padre sí.”
Se me heló la sangre. “¿Cuándo?”
“Tres días antes de su muerte. Fue al amanecer. Había entrado temprano para quitar unas hojas secas de buganvilla del vestíbulo principal, y lo vi salir sigilosamente del estudio con un sobre gris y delgado metido en su chaleco de lana. Me vio. Me miró fijamente y dijo: ‘Si mi hija alguna vez se casa con un hombre con ojos hambrientos, recuérdame que te debo una explicación’. No la entendí. Simplemente pensé que los medicamentos lo estaban volviendo delirante.”
Me tapé la boca con la mano para ahogar un sollozo desgarrador. “Maggie… creo que Julian me está envenenando”.
No jadeó. No gritó ni rompió a llorar. Simplemente preguntó, con la inquebrantable serenidad de una amiga ferozmente leal que observa cómo arde el mundo:
“¿Qué necesitas que haga?”
Recorrí la habitación con la mirada. El espacio se sentía demasiado estéril. Demasiado clínico. Como si la lejía y las paredes blancas pudieran borrar el hedor a traición.
“Ve a la vieja cabaña de mi padre. La casita del administrador de la propiedad, escondida justo detrás del invernadero de orquídeas.” “Enseguida.” “Registra la oficina a fondo. Busca cualquier cosa gris: un sobre, una caja fuerte, una carpeta. Y no vayas sola. Lleva a Elias contigo.”
Elias era el capataz principal del rancho, un vaquero estoico que había trabajado las tierras de Santa Bárbara junto a mi padre durante tres décadas y que había odiado a Julian con toda su alma en el momento en que lo sorprendió midiendo los pastos para caballos como si fueran urbanizaciones inmobiliarias de primera categoría.
—Voy para allá ahora mismo. —¿Y Maggie…? —Sí, cariño. —Si dejo de contestar el teléfono más tarde, no le creas a ningún médico que te diga que morí de causas naturales.
Esta vez, dudó una fracción de segundo de más. «No vas a morir bajo mi vigilancia sin hablar conmigo primero, ¿me oyes?»
La línea se cortó.
Volví a mirar la transmisión en directo. Julian y Victoria se estaban besando apasionadamente sobre el escritorio antiguo de mi padre.
No fue el beso en sí lo que me destrozó. Fue la repugnante comodidad que envolvía todo aquello. La obscena facilidad con la que dos monstruos probaban su futuro mientras el obstáculo aún luchaba por respirar. Él enredó sus dedos en su cabello, y ella rió entre sus labios.
—Dentro de una semana, dormiremos aquí —murmuró Julian. —En nuestra suite principal —corrigió Victoria, deslizando sus uñas bien cuidadas sobre el cuero desgastado de mi silla—. Siempre desprecié el gusto patético y anticuado de Clara, pero la vista al mar es inmejorable.
No derramé ni una lágrima más. Mi tristeza se desvaneció al instante, reemplazada por una claridad gélida, casi quirúrgica. Imagino que es la misma sensación que experimenta un animal herido cuando deja de implorar clemencia y finalmente calcula el ángulo perfecto para arrancar una garganta.
La pesada puerta del hospital se abrió con un crujido. Bloqueé rápidamente la pantalla del iPad y lo escondí entre las mantas.
El doctor Sterling entró.
Llevaba mi historial médico, con una expresión grave, casi empalagosa. “¿Cómo te encuentras, Clara?”
Me estudió con intensidad profesional, pero debajo de esa intensidad había algo más. Un cálculo frío. Como si intentara medir mi lucidez, la claridad con la que podía hablar y cuántas horas me quedaban antes de convertirme en un cadáver fácilmente desechable.
—Estoy agotada —susurré.
Me dedicó una sonrisa fingida y comprensiva, y se acercó a mi vía intravenosa. «Es completamente normal. Vamos a ajustar la medicación para que te sientas mucho más cómodo».
Cómodo. Una palabra tan letal cuando la pronuncia un traidor.
De reojo, vi la taza sobre la mesita de noche. Julian me la había preparado esa mañana antes de salir corriendo a buscar mis recetas. Un té orgánico de color ámbar, aún tibio, con ese regusto metálico tan característico que llevaba semanas intentando disimular. Le echaba la culpa a las hierbas amargas, a los suplementos naturales, incluso a mi propio pánico, que supuestamente me había alterado el gusto.
El doctor Sterling mantuvo la vista fija en el monitor de constantes vitales. “¿Terminaste tu té?”
Miré la taza de cerámica. Luego volví a mirarlo a él. “Casi todo”.
Disimuló su alivio tan mal como cualquier hombre arrogante que se cree por encima de toda sospecha. «Excelente».
No me preguntó si sabía bien. Le daba igual si me daba náuseas. Solo necesitaba la confirmación de que ya lo había ingerido.
Le dediqué una sonrisa débil y casi desvanecida, y fingí quedarme dormida. Lo escuché mientras cambiaba de postura, anotaba algo en su portapapeles y alisaba el borde de mi manta. Finalmente, el sonido de sus zapatos de vestir resonó contra el linóleo, alejándose por el pasillo. La pesada puerta se cerró de nuevo con un clic.
Esperé veinte segundos agonizantes. Treinta. Abrí los ojos de golpe.
La taza seguía allí.
La observé fijamente como quien mira fijamente a una serpiente de cascabel enroscada. Durante semanas, había sido un ritual nocturno reconfortante. Ahora, era un arma homicida. O al menos, una prueba irrefutable.
Rebusqué en el cajón de la mesilla hasta que encontré un envoltorio de gasa de plástico vacío. Me temblaban las manos mientras vertía con cuidado los últimos restos de té en la bolsita. La até con un nudo apretado, volví a meter la taza de cerámica vacía en el cajón y escondí el improvisado paquete de pruebas debajo del colchón del hospital, completamente fuera de la vista.
Me estaba convirtiendo rápidamente en el tipo de mujer paranoica que tenía que esconder pruebas forenses en su propia cama de enferma. Y, sin embargo, por primera vez en una semana, me sentí realmente viva.
Media hora después, el teléfono vibró contra mi cadera. Era Maggie. Contesté al primer timbrazo.
“Hemos encontrado algo.”
Tuve que tragarme un nudo de miedo antes de poder articular una respuesta. “¿El sobre gris?”
“Sí. Estaba metido dentro de una caja de herramientas metálica oxidada, envuelto firmemente en un delantal de jardinería sucio. Tu padre lo guardó en un lugar donde nadie con ropa de marca se atrevería a hurgar.”
Una risa corta y amarga escapó de mis labios a pesar del terror paralizante. Claro. Harrison detestaba los escondites obvios y elegantes. Siempre bromeaba diciendo que los ladrones aficionados y los yernos codiciosos siempre empiezan revisando las estanterías de caoba.
—¿Lo abriste? —No. Solo vi que tiene tu nombre garabateado en la portada. —Ábrelo de golpe.
Escuché el sonido del papel grueso rasgándose, la respiración agitada de Maggie, y luego un silencio tan agonizantemente largo que entré en pánico y pensé que se había cortado la conexión celular.
—¿Maggie? —Cariño… —susurró finalmente, con la voz completamente desprovista de su habitual dureza—. Aquí hay resultados de análisis toxicológicos. Y una carta manuscrita de Harrison. Dice… dice que si estás leyendo esto, significa que sus peores temores sobre Julian eran ciertos.
Me incorporé de golpe en la cama del hospital, ignorando por completo el agudo dolor punzante que me atravesaba el abdomen. «Léemelo. Palabra por palabra».
Maggie respiró hondo con dificultad y accedió.
“Clara: Si tienes esta carta en tus manos, entonces no logré protegerte del tipo exacto de parásito que pasé mi vida tratando de mantener alejado de ti: un hombre enamorado de la herencia, no de la mujer. Nunca confié en Julian, pero sabía que necesitaba pruebas contundentes, no solo la intuición de un padre. Durante los últimos seis meses, recolecté en secreto muestras de los tés orgánicos y suplementos vitamínicos que te estaba obligando a tomar con tanta agresividad y las envié a un laboratorio independiente. Encontramos microdosis de talio en dos lotes separados. No te lo dije de inmediato porque necesitaba un caso sólido, y Dios me ayude, estaba rezando para estar equivocado. No estaba equivocado. Dentro de este sobre están los informes certificados del laboratorio, una copia de mi testamento modificado sustancialmente y una directiva sellada y notariada que anula legalmente cualquier transferencia de bienes a Julian en caso de tu muerte no natural o médicamente sospechosa. Si mi salud falla antes de que pueda enfrentarme a ese bastardo, lleva este archivo directamente a la abogada Sarah Jenkins en el centro de Los Ángeles. Ella ha sido informada y Sabe exactamente qué hacer. Si Julian acelera tu proceso, no dejes que te entierren rápidamente. Con cariño, papá.
No creo que mis pulmones hayan tomado ni una sola bocanada de aire mientras Maggie leía esas palabras.
Talio.
Había oído la palabra de pasada en programas de crímenes reales. Un metal pesado. Un veneno lento y agonizante. Completamente insidioso y absolutamente cobarde. Era el tipo de agente tóxico que no atacaba de forma repentina y dramática, sino que te desgastaba lentamente con fatiga extrema, náuseas, fallos orgánicos e historiales médicos totalmente desconcertantes. Era un asesinato diseñado para parecer una trágica racha de mala suerte médica.
Julian había hecho sus deberes. O al menos eso creía él con arrogancia.
—¿Hay una firma física? —pregunté con dificultad—. Sí. Y un sello legal en relieve. También hay una declaración jurada oficial de un notario público. —Guárdala como oro en salmuera. No se la muestres a nadie, Maggie. A nadie. Mantenla lejos de Elias a menos que sea absolutamente una cuestión de vida o muerte. —Queda claro.
Cerré los ojos con fuerza por un instante fugaz.
Harrison había muerto. Mi cuerpo se estaba muriendo. Mi marido sociópata intentaba acelerar mi funeral. Y, sin embargo, por primera vez desde que el Dr. Sterling me dio esa falsa fecha de caducidad de siete días, supe con absoluta certeza que no era la única que se enfrentaba a un final brutal.
—Necesito que me hagas un último recado —dije con voz extrañamente tranquila—. Dime cuál es. —Localiza a Sarah Jenkins. No la llames desde un teléfono fijo de la finca. Ve tú mismo a su oficina. Y envíale por mensaje una foto en alta resolución de mi taza de té. Voy a intentar sacar de aquí una muestra de líquido de contrabando.
“¿Intentarlo?” “En esencia, soy una prisionera en un hospital, Maggie. Si vacían esta habitación, me la confiscarán.”
En el pasillo aséptico resonaban pasos pesados y voces masculinas apagadas. Una de las voces pertenecía, sin duda, a Julian.
—Maggie —dije apresuradamente, susurrando furiosamente—, si mañana anuncian que he sufrido un accidente y me sedaron profundamente, no vas a dejar que Julian autorice la cremación. ¿Me oyes? —Te oigo perfectamente. —Júramelo. —Lo juro por la tumba de Harrison.
Colgué la llamada.
El anochecer se extendió por los enormes ventanales de mi suite VIP, tiñéndolos de un tono violeta apagado, una imagen a la vez hermosa y terriblemente cruel. Las luces lejanas de Santa Bárbara parpadeaban abajo, fingiendo que el mundo seguía cuerdo y normal. Pero debajo de mi colchón de hospital se escondía una bolsa de plástico con té envenenado, la revelación de mi padre en su lecho de muerte ya se dirigía a toda velocidad hacia un abogado despiadado, y una convicción inquebrantable me ardía en el pecho.
El hombre que estaba a punto de entrar tranquilamente por mi puerta no iba a ser un viudo rico y afligido.
Era simplemente un asesino impaciente y descuidado.
El pomo de latón de la puerta giró lentamente. Metí mi iPhone bien adentro de mi almohada de plumas, dejé que mis músculos se relajaran por completo para simular un cansancio extremo y conté en silencio hasta dos.
Julian entró en la habitación con un maletín blanco de farmacia colgando de una mano y una sonrisa perfectamente ensayada dibujada en su rostro.
—Mi amor —susurró con ternura—. Te traje algo para que por fin puedas dormir plácidamente.
Justo detrás de él, apenas visible en el oscuro reflejo del cristal de la ventana, estaba el Dr. Sterling.
Y en la mano del médico corrupto, por una fracción de segundo, alcancé a vislumbrar un formulario médico marcado con una franja roja gruesa en la esquina superior derecha.
Una orden de no reanimar. Con mi nombre ya escrito pulcramente en la parte superior.